テーブルの下にぽとんと何かが落ちた。
樫の木の大きなテーブルだ。
部屋には誰もいない。

何が落ちたのか、クローズアップする。
どうやら、黒く小さな何かの虫のようだ。
１センチにも満たない小さな。

それはにょきっと身を起こすと、2本の足で歩き出した。
足はもっと8本くらいあるのだが、一番お尻側の足で立ち上がったのだ。

家の中はしんと静まっていて、家主たちは留守のようだ。

それは意思があるような足取りでテーブルのあるリビングルームから廊下の方へと向かっている。
（それにとって）幸いなことに、リビングルームから廊下へと続くドアは開けっぱなしになっている。
もちろん、そのドアが閉まっていたら、それは廊下へは出れないだろう。

それは廊下へ出ると。
少し、飛んだ。


ぱたぱたと、小さな黒い羽を羽ばたかせて、１メートルほど飛ぶと、またのろのろと廊下の床に着地した。
それほど長くは飛んでいられないようだ。


それは５分くらいかけて廊下を通り、玄関へ着いた。
玄関のドアには郵便物を入れる入口があり、その入り口の隙間目掛けて、それはまた飛んだ。
うまくその郵便物の入り口に取り付くことができたそれは、隙間から外へ出た。

家の外は少し緑の丘になっていて、海が見える。
そこは、ウェールズのアベリストウィスという町だ。
それは家から丘に向かって歩き、また飛んで、また歩いた。
そうやって少しづつ、どうやら。
海へ行きたいようだ。

それは４０分以上かけて、ようやくアベリストウィスの海へ着いた。
ごつごつとした岩に覆われた海で、右手には砂浜が見えるが、それが砂浜まで行くには、さらに時間がかかるだろうし、家からそこまでの距離の３倍はありそうだ。
しかし、それはビーチの方には目もくれず、真っ直ぐに海へ向かって立っていた。
海からは崖が切り立っている。


それは決意したように、パッと羽を広げると、海へ向かって飛び立った。
私たちは心配になる。
なぜなら、それはたかが１メートル程度しか飛ぶ力を持たない虫だからだ。
それが広大な海へ飛び立つなど、無謀で、まるで自殺のようにも見えた。

しかし、もちろん、それは自殺などするつもりはなく、ぱたぱたと懸命に羽を動かしていた。
しかし、案の定、やっぱり、それは２メートルくらいまでがんばったところで、どんどん降下していった。
そのまま落ちれば、海の波にさらわれて、そんな小さな虫など、ひとたまりもないだろう。

そんな私たちの心配などは役に立たず（なぜなら私たちは傍観者に過ぎない。彼に触れることも出来ない。）、小さな黒い虫はあおい海へとゆるやかに落ちていく。
それは懸命に羽を動かすことを諦めてはいないが、しかし、もうこのまま落ちるしか無いだろう。

やはり、それはそのまま海面へ落ちていく。
私たちの視点は海面までは行けずに、彼はどんどん小さくなり、やがて波の煌めきの中に見失ってしまう。


次に私たちの視点に見えたのは、かもめであった。
かもめは海面の上を気持ちよさそうに、あるいは、得意げに飛んでいる。
そのかもめの背中に、あの小さな黒い虫がくっついているのを見たとき、私たちはなんとも安心した。
いつの間にかそれに愛着を持っていたからだ。

それはかもめの背中と首の間くらいにくっついて。
かもめはそのまま太陽の方向へ飛び立っていく。


小さな黒い虫はどこへ行ったのか。
何をしに安全な家の中からわざわざ危険を冒して海へ来たのか。
私たちにはもう彼らを追う視点は持たなかった。

ここで本は閉じられたからだ。

しかし、小さな黒い虫はまだかもめの背中に乗っていて。
どこかへと旅立っていった。