4時に目が覚めた。寝汗をかいてる。水を飲んだ。ソファーでボーッとする。ニコタのお花に水をあげた。人の日記を読んだ。文章が上手い。読みやすい。キラキを取りに行く。指に反応しない。イラつく。スマホの画面にもATMの画面にも、うんざりする。私の指を無視するね。眠くなってきた。寝る。
4時に目が覚めた。寝汗をかいてる。水を飲んだ。ソファーでボーッとする。ニコタのお花に水をあげた。人の日記を読んだ。文章が上手い。読みやすい。キラキを取りに行く。指に反応しない。イラつく。スマホの画面にもATMの画面にも、うんざりする。私の指を無視するね。眠くなってきた。寝る。
冷蔵庫の下を見たら、埃が、それも結構大きな埃の塊がたまっていた。奥に大きなトレイがあって、それを引っ張り出したら、そこにも、埃が。冷蔵庫と壁の狭い間も見た。そこにも埃が。狭過ぎて掃除機も手も入らない。棒にセスキのウェットペーパーを巻いて、隙間に入れ、掃除した。冷蔵庫の上も埃だらけだろう。見たくない。...