雨粒のひとつひとつが
彼女の名前を知っているような気がした。

傘をさしていても
頬は濡れる。
それが涙かどうか、わからないままで。

部屋に戻ると
椅子がひとつ足りない。
カップは二つあるのに、
テーブルが広すぎる。

光がカーテン越しに差し込んで
彼女の不在だけを照らしている。

私はその場所を
ただ、見つめることしかできない。
何かを埋めるには
あまりにも時間が静かすぎる。

言葉を出せば崩れてしまいそうで
私は黙ったまま、
胸の奥で名前を呼びつづける。

声にはならない。
でも、
それでも、呼んでいる。

#日記広場：日記