夕飯を食べ終わり、ママと一緒にお風呂に入った。湯船につかりながら、髪を洗っているママに向かってつぶやいた。

「ママ、どうして、健太のところには、サンタクロースが来ないの？健太が悪い子だから？」
「どうしたの？」

「幼稚園で、麻里ちゃんが、サンタクロースは、いい子のところにしかこないって言ってた。」
「健ちゃんは、いい子よ。」

「貴志君が、貧乏だから来ないって言っていたけど、ママ、貧乏って何？」

ママは、髪を洗い終わると、湯船に入った。僕を抱きしめながら、ママは話し始めた。

「貧乏の前に豊かさは何かを知らないといけないわね。絶対君主制時代のヨーロッパは、重商主義だったの。重商主義の豊かさは、『富とは金であり、国力の増大は、金の蓄積だ』と言われていたの。市民はお金がなくても、王侯貴族が豊かだったら、それでよかったの。日本も同じよ。百姓は生かさず殺さずと言われていたけど、それが正しいことだと思われていたの。」
「ひどーい」

「それに異論を唱えたのがイギリスのアダム・スミスよ。豊かさとは、人々が欲しいものが手に入る状態かどうかと言ったの。難しい言葉だと、需要が満たされているということね。市民が満足している状態が大事って言ったの。健ちゃん、分かった？」
「分かんない。」

「欲しいものが手に入ることが大事なの。大事なものを持っているかどうかということよ。世界一貧しい大統領と呼ばれたウルグアイのムヒカ大統領は、『貧乏な人とは、少ししかものを持っていない人ではなく、無限の欲があり、いくらあっても満足しない人のことだ。』って言ったの。」
「・・・・」

「健ちゃんの一番、大切なものは何？」
「う～ん・・・ママ！」

「ママの一番大切なものは、健ちゃんよ。健ちゃんもママも一番大切なものを持っているわ。だから、貧乏じゃないの。お風呂からあがるわよ。」

身体を拭いてくれているときに、ママの顔を見たら、頬に涙が流れていた。ママは、僕が布団の中で、本を読んでいるのを見ると、「いい子にしててね。」と言って、アパートを出た。

ママは、忙しい。昼間は工場で働いている。仕事が終わると、幼稚園に僕を迎えに来て、急いで夕飯を作って、ご飯を食べて、一緒にお風呂に入る。それから、近所のスーパーにパートに行って、僕が寝ている間に帰ってくる。

ママから、絶対に布団から出たらだめと言われているので、いつも絵本を読んでいた。今日は、マッチ売りの少女。とても悲しい話で、少女の大切なものは、天国のおばあちゃんだけだった。僕には、ママがいてよかった。

クリスマスイブの幼稚園のお昼ごはんは、ママが作ってくれたいつものお弁当だけど、おやつにケーキが出た。先生に、食べないのと言われたけど、持って帰って、ママと一緒に食べると言ったら、先生の分のケーキもくれた。

すっかり暗くなった頃に、ママが自転車で迎えにきてくれた。ママがいつもよりウキウキしている。アパートに帰る途中でスーパーに寄り、いつもよりたくさん買い物をした。

ママに、おもちゃを片付けて言われたけど、ママは自分で、すごい勢いで、絵本やおもちゃを片付けると、料理を作り始めた。チキンが焼けるいい香りがしてきた。ママの携帯が鳴り、話し終わると、お皿を出して、料理を並べはじめた。

チャイムが鳴り、知らないおじさんがやってきた。テレビで見るようなスーツ姿でネクタイを締めていた。ママに案内されて、おじさんは、椅子に座った。おじさんは、僕に挨拶をしてくれたけど、僕は、なんて言っていいのか分からずに、黙っていたら、おじさんから絵本と大きなケーキをプレゼントされた。

ママもおじさんも、あまり話さずに、「美味しい」、「ありがとう」とばかり言っていたけど、化粧をしたママは、お姫様のように可愛くて、おじさんは、「いい子だね。」と言いながら、僕の頭を何度もなぜてくれた。

僕は、おじさんが持ってきてくれたケーキをたくさん食べて、ママとおじさんは、幼稚園でもらったケーキを、美味しいと言って食べてくれた。

おじさんが帰り、ママと一緒にお風呂に入った。化粧を落としたママもとっても可愛い。ママと一緒にお布団に入ると、ママに、「健ちゃん、さっきの高橋さんはどう思う。」と聞かれた。「ママ、高橋さんのこと好きなの？」と聞くと、ママは、僕を抱きしめて、「そうなの」と言った。

ちょっと、焼餅を焼いたけど、こんなに嬉しそうなママを見たことがなかった。きっと、高橋さんは、ママにとって大切なものなのだろう。嬉しそうなママを見ていると僕も嬉しくなる。僕は、ママに、「高橋さんのこと好きだよ。」と言った。ママは、「健ちゃん、ありがとう。」と言って、もっと強く抱きしめてくれた。

ママが、高橋さんがくれた絵本を読んでくれていたけど、最後まで読み終わる前に、僕もママも寝てしまった。

朝、目が覚めると、枕もとに、リボンを結んだ自転車が置かれていた。僕の大切なものが、クリスマスに、二つも増えた。