高松市の中心部を東西南北に貫くように商店街のアーケードが伸びている。かつて日本有数の商店街として賑わっていたが、郊外型の大型店舗に客を取られ、今では人通りの少なくなった商店街を、夏子は自転車で走っていた。

ドラッグストアで買ったシャンプーや洗剤が自転車の篭いっぱいに詰め込まれ、夏子の額には汗が浮かんでいた。

「9月も末なのに、どうしてこんなに暑いのかしら。他に買わないといけないものは無かったかしら。」

夏子がこぼれそうな篭をちらちらと見ながら走っていると、商店街の向こうから冬美が近づいてくるのが見えた。

まだ、1ブロック離れていて顔ははっきりと分からないけど、この商店街で白地に赤や橙の花がプリントされたウリッコ柄のワンピースを着て歩く女は冬美しかいなかった。

冬美は高校の同級生で、学年で一人はいる美貌と知性を兼ね備えた女子だった。それでいて、控えめで性格も良く、男子からも女子からも慕われていた。

高二の夏、冬美はサッカー部のキャプテンだった周平に恋をした。冬美の初めての告白は、あっさりと断られた。冬美は動転しながらも、周平にどうしてと聞くと、「俺、夏子のことが好きだから。」と言われた。

冬美は、夏子に、「周平があなたのことが好きだって言ってたわ。」と伝えて、二人のキューピットになったが、冬美は夏子と話すと、どうしても、棘のある言葉が出てくるようになってしまった。

夏子は、周平と付き合うきっかけを作ってくれた冬美に感謝して、結婚式の友人代表をお願いしたけど、どこから見ても冬美の方が恵まれているのに、夏子にだけは張り合おうとする冬美が苦手だった。

夏子は、冬美に気づかれないように、商店街の右手にある「乃が美」に入ろうと、キキ―とブレーキを踏んだ。すると、籠の重みで自転車が傾いて、シャンプーや洗剤がボロボロ転がり落ちてしまった。

自転車を停めて、籠の中身を集めていると、ウリッコ柄からワイドハイターを渡された。

「夏子さん、たくさん買ったのね。でも、10月にカードで買った方が5%還元でお得じゃないかしら。」
「そうなんだけど、ひい爺さんが借金で苦労をしたことがあって、家訓で、ツケ払いをしちゃだめなの。」

「周平君、元気にしてる。サッカー部の顧問をしてるんだったっけ。」
「体育教師だから、今は、運動会の準備で忙しいみたい。」

「うちの旦那も最近、太ってきたから少しくらい運動して欲しいわ。最近、取締役になって、毎晩、飲んで帰ってくるのよ。」
「出世頭ね。うちの周平も我が家の戸締り役よ。冬美さんもお買い物？」

「そう、バーゲンだから、南新町のマリメッコでエプロンを買ったの。子供の給食のエプロン。夏子さんもどうかしら。」
「うちの娘は、100均のエプロンよ。花柄のプリントで、今日の冬美さんのワンピースみたいな柄よ。」

「100均じゃないわよ。これもバーゲンで買ったマリメッコ。」
「知ってるわよ。さすが、冬美さんね。ジャクリーン・ケネディみたいに似合っているわよ。私たちが生まれる前よね。」

「夏子さんも、素敵なTシャツとジーンズね。」
「周平が買ってきてくれたの。日本代表のユニフォーム。ワールドカップ、ペアルックで応援しようって。」

最後に一つ落ちていた化粧品を、冬美は放り投げるように夏子に手渡した。
「夏子さんも、乃が実の生食を買うんでしょ。入りましょ。」

一緒に店内に入ると、店員さんが、「あと一つが残っているだけなんです。」と言った。

「冬美さん、どうぞ。」
「いえ、夏子さんこそ、どうぞ。」

「うちの子は超熟が好きだから、冬美さんこそ、どうぞ。」
「うちは、いつも乃が実だから、たまには、他のパンを食べたいから、夏子さん、どうぞ。」

「もう、自転車の籠に入らないから、冬美さんこそどうぞ。」
「それもそうね。また、自転車が倒れたら危ないものね。」

夏子は、良かったと思った。ほんとは一斤400円以上もする生食を買ったら、なんのために増税前に買い出しをしてるのか分からなくなると思った。「それじゃね」と言ったら、冬美が「ちょっと待って」と言った。

「すいません、半分に切ってくれないかしら。」
冬美は、店員から二つの紙袋を受け取ると、片方を夏子に「気を付けてね」と言いながら渡すと、店から出て行った。

夏子は、自転車にまたがると、冬美さん、本当はいい人なんだけどな～と思いながら、ペダルをこぎ始めた。