ある少女が、学校からの帰り道でのらねこに出会った。
いつもなら、そのまま通り過ぎるのだが、少女は立ちどまった。

なぜなら、その猫が、足にけがをしていたからだ。
少女は、その猫を優しく抱きかかえ、家に帰った。
（お母さんに見つからないようにしなくっちゃ。）

猫に温めたミルクをやりながら少女は考えた。
（まずは・・・・名前よね。）
ミルクをちゃくちゃくとなめている猫を、じーっと見つめた。
その猫は、三毛猫の雄だった。
血がこびりついている辺り以外は、きれいな毛並みだった。
（みけねこだからぁ、みーちゃん！）
「みーちゃん！」
「なぁお」
なに？というようにみーちゃんは返事をした。

少女は、みーちゃんを部屋に連れて行き、ベットに寝かせ、こう言った。
「いい？お母さんが帰ってきたら、ないちゃ駄目だからね？」
みーちゃんは、了解、という風にうなずいた。

不思議な事に、お母さんにみーちゃんが居ることが知られることはなかった。