１分前まで、昨日の報道ステーションで、”ゴン中山の札幌単身生活”が華麗にスルーされたことを書く気でいた。いや、でもここまで書いたら少し書く気になる。

　昨日の夜は１０時からNHKでカズのドキュメントみたいなのと、おそらく報道ステーションのスポーツ枠だろうから１０時４０分前後の上記のゴンちゃん取材放送を楽しみにしていた。１０時半を過ぎた頃から忙しくチャンネルを変えてチェック、結局１０時５５分頃に武内アナが「また日を改めて」と宣言、まあ仕方ないか。ほら、もう終わった。


　ブックマーク（お気に入り）しているサイトやブログのうち、毎朝チェックしているのは２０数箇所くらい。その中に札幌、桑園地区の古本屋さん【ビーバー（仮名）】店主のツイッターがある。

　彼が２日前につぶやいた書き込み。『書店で店員さんに美術手帖の場所を尋ねたら「それって文房具ですか？」と逆質問された』。

　読んだ瞬間、私の頭に５．６年前の私と書店員の会話がよみがえってきた。その時私は書店でこう訊いたはずだ。

　「”飛ぶ教室”という雑誌はありますか？」
　
　店員、「飛ぶ教室？　トブキョウシツ？　」

　彼は隣の同僚女店員に視線を移す。彼女も、「？」という表情で動作が停止する。気まずい沈黙は２秒くらいで、すぐさま虎の巻（なんていうのだろう、出版一覧表みたいの）を取り出し、頭の上に〔？〕を浮かべながら探索の旅に出た。

　結局判らなかった。私も確か新聞広告でチラッと見ただけの知識しかなかったので、そのまま帰宅した。

　何故か執着しなかったので、そのまま忘れていた。そして２年前に別の書店でバックナンバーごと”飛ぶ教室”に巡り合った。

　要するに国内児童文学関係の季刊雑誌で、それはマイナーなことこの上ないが、ある作家の作品が掲載されていて、それに私は反応したようだった。あらためてその雑誌を検分したが、買うほどではないと判断した。

　ツイッターの「美術手帖」を見て、以上のことを思い出したわけ。さらに思い出したのは、あの店員さんたちの『　トブキョウシツ？』という、疑惑というか、『何それ？』というか、『え゛？』という反応。

　彼らは小さい頃、”その”小説、読まなかったんだなあ。